家附近最近蓋起許多新房子,印象中那裏原本有間小診所,晚上經過時,小診所昏暗的燈光總吸引不少好奇的人往裡面看。

當時年紀小,心裡常會自動上映各種玫瑰瞳鈴眼劇場。

忘了哪天經過,發現被圍起來,再經過,發現整個拆了。聽媽媽說,那邊是海砂屋,早就要拆。

後來蓋起漂亮的房子,連旁邊的公園也一併改建。整個漂亮、煥然一新,但每次經過我都還是會想起昏暗的小診所,不經也好奇它搬去哪。

位在台北大稻埕,距離熱鬧迪化街有段距離的重慶北路上,保留許多老宅建築。和先前去過,有陳英俊坐鎮的「樓梯好陡」只有十分鐘之遠,一個由工作室化身的咖啡店「文魚走馬」,收著許多被人遺忘的老時光。

「文魚走馬」來自創辦人林文魚的名,以及如山中馬的「走馬」。

風光明媚的下午,我們開著車,把握連續幾天大雨後,好不容易放晴的恩賜來到店裡。

走進去彷彿進入時光隧道。店員讓我們自由選位子,兩張綠皮沙發看起來像小時候眷村家裡的那兩張,原先有點排斥,直到坐下去,才慶幸自己眼光夠好。陷在沙發的同時,也陷在微妙的氛圍中。

「馬杠吃起來有點像麵包,是我們特別的….」原諒我只聽到這裡,就被掛在牆上的電話吸引。

「你記不記得以前都會打電話叫媽媽送東西到學校?」對,就是我!我常常忘記帶東西,舉凡課本、直笛、作業、回條…我都會整包準備好放門口,出門的時候整袋全部忘記。

現在看到路邊電話,不論投幣或IC卡式,都會想起這些荒謬往事。

姊姊上去二樓好久好久好久,好段時間,她滿心歡喜走下樓,臉上掛著像挖到寶的微笑。「樓上很美!很有….一種fu」她說。

跟著階梯上樓,二樓的景色使我好陣子說不出話。

近乎單一色調,空氣裡有種寧靜而致遠的氣息到處飄散,陽光從三片大玻璃穿進來,成為二樓唯一的光線。

幾張大桌隨意擺放,說是隨意卻感覺隱藏特有某種風格。大桌的牆邊,有許多像電影膠捲的紙條…(原諒我真的不知道是什麼或只是裝飾,如果你知道請告訴我)

「那些痕跡成為我們的刻苦銘心,好的壞的都納進來。」
「然後在街角我們擦身而過。」

近幾年,網路科技加上社群快速變動,人們已能跟上腳步隨著世界轉。但有一群人,他們仍鍾愛、守著最原本的事物本質。我會說"原本"而不是原始,是因為其中蘊含著「文明」。

比較有趣的,比如,有各種討論字體的社團、有迷戀手寫字體的族群、有提倡回到紙本生活的意見領袖,也有在地人無酬帶著大家好好玩一趟本地特色。迷戀手寫字體的,會把自己練習多年的一手好字,寫在紙上、放到社群分享。手寫與社群,應是兩個稍有牴觸的字詞,經過人類巧妙的運用,使的毫無違和。

感覺就像,接觸各種新事物時,有個聲音一直在旁邊提醒你,不能忘了所有事情最根本的本質,或者起源也好。

記得我在分享「鬧咖啡」時曾提過「整座城市的使命」,「文魚走馬」似乎也有同樣的感覺。

活化老宅在這幾年透過咖啡店不斷被更多人看到,但消失的速度比不上重現。每次經過老地方,心裡都不禁顫抖:「下次來可能就看不到了。」也許有人會樂觀的認為,老東西可以仿製,再做就有了。是阿,再做就有了,不過少了一點...你知道,歲月的味道。

歲月可不是,一兩天就能完成的。(圖、文/大默)

 

-文魚走馬|原Taipei 吃書喝東西-

地址:台北市大同區重慶北路2段12號

營業時間:9:00-22:00

連絡電話:02-2555-5705

貼心提醒:老屋,請愛惜每項物品,包含樓梯牆壁與各種。

 

【同場加映】

[休日-咖啡]老屋與狗,台北寧夏路「樓梯好陡」為生命寫下新篇章

[休日-咖啡]不只是咖啡店!「鬧咖啡 NOW coffee」的老台北藝術使命

[休日-咖啡]中山北路天母上二樓,遇見潮濕的記憶-「INFINITY .Yes Lounge」

 

文章標籤
創作者介紹
創作者 大默 的頭像
大默

MoVie x MuZik = Vie.

大默 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()